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Ca sd nu ajung ca soarecele dla, la saispe
ani l-am ldsat balta pe tata si m-am dus sa
muncesc pe santiere. Mai intai ca salahor,
apoi l-am intdlnit pe René, care m-a invi-
tat sa pun placi de ardezie pe acoperisuri.
Piode, le spunem pe la noi. Azi oamenii
frig carnea pe ele, odinioara insa se folo-
seau pe acoperisurile caselor si aici casele
traditionale sunt de patrimoniu, astfel ca
munca era garantatd. Placile trebuie schim-
bate din cand in cand. Nu mai stie nimeni
sa facd asta. E o roca de sist, adicd se despica
in aschii, si cu cat placile sunt mai subtiri
si usoare, adica bune sa stea pe un acope-
ris, cu atdt sunt mai fragile, se sparg foarte
usor. Cu René petreceam pe acoperisuri
opt luni pe an, pe jumatate goi, arsi de soare.
Din martie pAna in noiembrie, cam asa. i
dadeam o mana de ajutor si intre timp inva-
tam cum sd aleg piatra, sa o modelez cu
dalta, sa o gauresc cu burghiul ca sd pun
doua dibluri, totul farda o sa fac faramite.
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Era o meserie care-mi placea, dar pe urma
erau celelalte patru luni, cele petrecute pe
pamant. René avea modalitatile lui de-a
petrece iarna, mai ales vandtoarea si barul.
Si eu dupa el, ascultator.

Cobor in vale ca intr-una dintre acele
dimineti. Mi-am atarnat barda la curea si
am repornit motocicleta pe care o foloseam
atunci. Cand aveam doudzeci de ani, gabo-
rii inchideau ochii in legatura cu numarul
de inmatriculare: eram un muncitor care
mergea la lucru. Astdzi, in schimb, sunt un
emigrant care s-a Intors acasd $i ma opresc
la Sporting chiar dacd e noiembrie, tere-
nul de tenis e acoperit cu o prelatd de plas-
tic si, in mijlocul prelatei, o bdltoaca mare
reflectd cerul.

Nu e probabil nici zece dimineata, dar
pe cine gdsesc acolo, la tejghea, cu un vin
alb in fata botului? Parcd a fost ieri.

O, Fredo, imi zice René, ti-au dat dru-
mul?

Decorul e de epoca, zic eu.
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[a te uitd ce unealtd ai acolo, ai nevoie
de un permis de portarma.

Tu vorbesti.

Inchindm pentru prietenie si, cum se
intampld prin partile astea, in scurt timp
din doi suntem trei, si din trei devenim
patru. Pe al treilea nu-1 cunosc. Al patrulea,
zis Johnny, e unul cu care am ajuns in arest
de Criciunul din ’85. Intr-o seard am dis-
trus o discotecd si am rupt cateva scaune pe
spinarea unor turisti, niste milanezi veni-
sera aici la schi si apoi si-au petrecut vacanta
in spital. Nu-i suportam, sau poate avea
legdturd cu fetele, cine-si mai aminteste.
Ne-au bagat la zdup. Peste noapte, incer-
cand sd-i explic motivele mele sefului de
post, i-am spus cd ei veneau de la Milano
si eu din Fontana Fredda, un sat cu doudzeci
de suflete aflat la 1.800 de metri altitudine,
si astfel m-am pricopsit cu porecla care ma
insoteste.

Milleotto! zice el.

Salut, Johnny, zic eu.
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Toatd lumea la treaba, a?

Cineva trebuie s-o facd, zice René.

Johnny bea un rand cu noi si intre timp
da pe goarnd amdnunte despre o anumita
partida de vandatoare, sda-i spunem asa, de
care a auzit prin zona. Stabilitd chiar pentru
dimineata aia, devreme, din cdte se pare,
nu departe de-aici. E evaziv si nu stiu pe
cine ia la misto, ceea ce de obicei inseamna
cd pe tine te ia la misto. Apoi imi amintesc
de cainii morti, ma bag in discutie si intreb:

Despre ce vandtoare vorbesti, Johnny?
Vanatoare de lup?

Sau de caine, zice cel al cdarui nume nu
l-am inteles.

Cum-necum, zece minute mai tarziu ne
aflam toti patru in masina de teren a cuiva,
ducandu-ne undeva. Ziua e cenusie si elec-
trizantd. Dimineata tipicd de toamna in valea
mea.

Dupa Fior di Roccia iesim de pe drumul
judetean. O apucdm pe un drum neasfaltat
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care coboard, imi dau seama unde mergem
si, cand zdresc apa, mi se strange inima.
Daca te-ai obisnuit cu raurile canadiene,
dacd ai doborat copaci de-a lungul raului
Fraser sau ai pescuit somoni in Kootenai,
e induiosator sa revezi Sesia dupd sapte
ani, e un torent pentru copilasi. In timp ce
urcdm pe el, imi amintesc cum ne ducea
tata sd prindem pastravii de contrabanda.
Punea intr-un borcan o bucatd de carbid,
din acelea care odinioara se foloseau la lam-
pile cu acetilend, facea o gaura in capac si
il arunca intr-un ochi de apd. Cand carbidul
intra in contact cu apa, producea acetilena
si borcanul exploda. Tata nu facea asta ca
pe un sport: apoi ne trimitea sd vindem
pastravii in restaurantele din imprejurimi
si erau cumparati cu bucurie. Asa cum erau
cumpdrate capra-neagrd sau capra-alpind
in rarele ddti cand prindea vreuna.

Astdzi nu e apd, cand trecem prin vad cu
greu ajunge la podeaua masinii. Md uit cu
atentie in cautarea unui salt, a unei umbre
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care sa tasneascd in vitezd. Daca as fi pas-
trav, as sta exact acolo, in groapa aia mai
intunecoasd si mai adanca. Ne tinem dupa
urmele unor anvelope, ne hatandm incd
un pic, pand cand dam de doua masini de
teren parcate printre vreascuri si coboram
si noi, insd revederea raului mi-a dat o stare
de melancolie.

Johnny si celdlalt o iau pe jos in cduta-
rea vandtorilor. Eu zic cd raman sd pazesc
masina, René cd nu are chef sa marsdlu-
iasca: si dupa ce au plecat ceilalti, cotro-
bdie in bend, deschide o cutie provenind
din pivnitele de vin ale cooperativei vini-
cole, scoate o sticld si ia o surubelnitd dintre
uneltele de sub banchetd. Vad ca e o metoda
sigura.

Nu e mai rapid sd ai la tine un tirbuson?
il intreb.

Il uit mereu, zice el.

Adie vantul pe albia raului si imi vine
cheful sa aprind un foc. In fata masinilor e
un mesteacdn intins pe pamant, uscat. lau



